Un livido può sparire in pochi giorni. Molto più difficile è cancellare ciò che quel segno racconta. Il nuovo film di Cristian Mungiu parte proprio da qui: da un dettaglio quasi invisibile che lentamente incrina un’intera comunità, mette in discussione un’idea di famiglia, di educazione, persino di tolleranza. E lo fa con una lucidità impressionante. Presentato in concorso al Festival di Festival di Cannes, è uno dei lavori più solidi, maturi e coinvolgenti visti finora sulla Croisette.
Mungiu costruisce ancora una volta un microcosmo sociale preciso, stratificato, attraversato da tensioni sotterranee che esplodono poco alla volta. Una famiglia rumena molto religiosa si trasferisce in una piccola comunità norvegese: Mihai, interpretato da un sorprendente Sebastian Stan, e Lisbet, cui dà volto Renate Reinsve, cercano di inserirsi in una realtà apparentemente aperta e tollerante. I rapporti con i vicini sembrano funzionare, la quotidianità trova un equilibrio, i figli frequentano la scuola e la comunità li accoglie con cordialità. Ma basta una voce, un segno intravisto sulla pelle, un sospetto appena accennato, perché tutto cambi improvvisamente direzione.
Da lì il film si trasforma in qualcosa di ancora più interessante: un confronto serrato tra due visioni del mondo. Da una parte chi considera certi metodi educativi parte di una cultura familiare tradizionale, dall’altra un sistema sociale che interviene senza esitazioni in nome della tutela dei minori. Mungiu non cerca colpevoli facili e soprattutto non costruisce caricature. È qui che emerge tutta la sua grandezza: osserva, analizza e mette in scena il conflitto lasciando respirare ogni posizione. Lo spettatore comprende le ragioni di tutti e le analizza. Un cinema argomentativo nel senso più alto del termine.
La cosa impressionante è come riesca a mantenere costante la tensione per due ore e mezza senza mai perdere ritmo. Anzi, più il film procede e più cresce il desiderio di restare accanto a questi personaggi, capire dove porteranno le loro scelte, osservare come si incrinano i rapporti dentro questa piccola comunità. Non c’è mai una scena superflua, mai un gesto fuori posto.
E poi c’è il suo famoso tocco: rigoroso ed essenziale. Pochissimi movimenti di macchina, tanti silenzi, sguardi che valgono più di interi dialoghi. Mungiu lavora sui dettagli minimi, sui movimenti nel quadro e sulle parole necessarie. Ogni scena sembra costruita con una precisione quasi chirurgica e allo stesso tempo conserva un’intensità umana fortissima. È un cinema che non ha bisogno di urlare per imporsi.
Quello che resta alla fine è la sensazione di aver assistito a qualcosa di raro: un film capace di affrontare temi enormi senza trasformarsi in manifesto né senza cadere nella retorica o nella provocazione gratuita. Solo grande cinema con la C maiuscola.
